本書(shū)作者林紅衛(wèi)，系西北師范大學(xué)1992年成人教育學(xué)院畢業(yè)生，蘭州一中高級(jí)語(yǔ)文教師。孫一峰先生和我編選教育工作者詩(shī)選《星河燭影》時(shí)，曾從敦煌文藝社出版的林紅衛(wèi)詩(shī)集《水中青蘋(píng)》里選取了四首現(xiàn)代詩(shī)。今紅衛(wèi)的散文集《半河月光半河城》即將付梓，囑我作序。讀后，覺(jué)得有以下幾個(gè)方面值得肯定。

　　俗話(huà)說(shuō)：無(wú)情不成文，讀《半河月光半河城》，首先感受到的是充溢在文字間的飽滿(mǎn)的情感。情感乃文學(xué)創(chuàng)作的根基和原動(dòng)力。我從這位六零后作者的散文中，讀到了師生情、愛(ài)情、親情、友情、讀到了對(duì)大自然和生命的熱愛(ài)之情及感恩之情。諸種美好的情感在她筆下涌動(dòng)，不少篇章讀來(lái)都令人感動(dòng)。列夫·托爾斯泰曾以感情記憶的沉淀、感情記憶的喚醒、感情記憶的外化來(lái)闡釋文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)生原理?！栋牒釉鹿獍牒映恰吩僖淮涡蜗蟮仳?yàn)證了托爾斯泰關(guān)于文藝創(chuàng)作的那個(gè)著名論斷：“藝術(shù)起源于一個(gè)人為了要把自己體驗(yàn)過(guò)的感情傳達(dá)給別人，于是在自己心靈重新喚起這種感情，并用某種外在的標(biāo)志表達(dá)出來(lái)。”正是這樣。和感情聯(lián)系在一起的，往往是作者親身經(jīng)歷中打動(dòng)了她的那些生活細(xì)節(jié)，紅衛(wèi)所親歷的諸多打動(dòng)了她的瞬間，都被她敏銳地感受并捕捉住了，連同深切的情感體驗(yàn)，在心中積聚、沉淀、發(fā)酵，這些“感情記憶”被她細(xì)膩、形象地化而為生動(dòng)的文字，就有了這部《半河月光半河城》。她在《深情凝眸，我的脈管里流淌著您的熱血》里寫(xiě)道：南方冬季暖爐旁，與姑姑姐姐們拉家常時(shí)彌漫的溫情，南岳半山白月光里，與表弟堂妹一起感受松濤山風(fēng)。而《山川的太陽(yáng)》則再現(xiàn)了：通渭咸水河冰層消失后留下的細(xì)細(xì)碎碎的沙畫(huà)，大嫂撤退的空城里留下的寂寞傷感，初夏的玫瑰里記憶著的友情愛(ài)情……《靈翔棲云山》里有這樣的記述：是時(shí)光讓我們交融，是歲月讓我們相濡以沫，是寒夜風(fēng)霜讓我們更加深刻，是人間真情讓我們更加燦爛陽(yáng)光，我們一起走著。我們一起活著，在今生的風(fēng)雨中，在今生的晴空下，生生相依，永遠(yuǎn)心相依偎！在《父親》里有這樣的深情的文字：他曾經(jīng)叱咤風(fēng)云過(guò)，他也曾顯赫輝煌過(guò)，但最終如同一株扎根在黃土高原的樹(shù)，藉他自己和兒女的生命，根深葉茂著，蓬勃生長(zhǎng)著，因?yàn)檫@也是炎黃子孫的領(lǐng)地，用父親的話(huà)來(lái)說(shuō)，在哪里都一樣！這種生命里無(wú)欲無(wú)求的大愛(ài)，在一個(gè)普通人身上，是極常見(jiàn)的，而正是這平凡的千千萬(wàn)萬(wàn)人，在無(wú)私地建設(shè)著祖國(guó)，成就著民族的千秋大業(yè)。

　　其二，“形散神不散”是一個(gè)陳舊的話(huà)題，但是對(duì)于散文寫(xiě)作來(lái)說(shuō)，卻是一條屢試不爽的成功之路。長(zhǎng)年不間斷地自主寫(xiě)作和指導(dǎo)中學(xué)生作文的教學(xué)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，使紅衛(wèi)在散文立意上對(duì)“形散神不散”的手法體味深入，運(yùn)用嫻熟。她的散文或以小見(jiàn)大，或以點(diǎn)帶面，或畫(huà)龍點(diǎn)睛“立片言以據(jù)要”，或反向立意收出其不意之效果，縱使看似散亂的生活記事，也總能夠?qū)⒛切┚实钠螄@一個(gè)中心串聯(lián)起來(lái)，靈活駕馭，使之成為一個(gè)個(gè)文字的生命有機(jī)體，文章里多見(jiàn)思想的閃光。

　　《尕玉蓮的阿娜》通過(guò)一個(gè)孩子的眼睛里發(fā)生在玩伴尕玉蓮的阿娜身上的幾件瑣事，刻畫(huà)了那個(gè)年代偏遠(yuǎn)山鄉(xiāng)一個(gè)孤弱無(wú)助的窮苦婦女的悲苦命運(yùn)，揭示了“反貧困”這個(gè)世界性的重大社會(huì)主題?！秹m世的溫暖》則通過(guò)一封未曾拆開(kāi)的信和一條微信的絕情的文字，及幾次吃長(zhǎng)面的感受，表現(xiàn)了人與人之間感情的脆弱或優(yōu)良傳統(tǒng)之失落，呼喚“塵世的溫暖”歸來(lái)。

　　《一場(chǎng)翻案的夜雪》，記敘了2018年某日黃昏作者對(duì)落雪形態(tài)的重新發(fā)現(xiàn)，反向立意，沖破既有掌故帶給人們的定勢(shì)思維，為因說(shuō)下雪是“撒鹽空中差可擬”而蒙羞的謝公子翻案，并由此擴(kuò)而大之：“今如我等所謂專(zhuān)業(yè)技術(shù)人才，若用不知變通的認(rèn)識(shí)事物的方法，去應(yīng)對(duì)瞬息萬(wàn)變的信息社會(huì)，那自然就會(huì)如謝氏望族的長(zhǎng)輩，鬧一個(gè)天大的笑話(huà)，也未可知。更不用說(shuō)，為師者，教授課業(yè)，若思想固化，不能繼續(xù)充電，活學(xué)活用，啟發(fā)鼓勵(lì)，自然就會(huì)讓天性聰慧、枝葉舒展的學(xué)子，墜落于萬(wàn)劫不復(fù)之深淵，更何談乎培養(yǎng)人才。”。

　　在紅衛(wèi)的這本散文集中，回憶性散文占了相當(dāng)大的比重，因此將情節(jié)片段聯(lián)綴而成文者，比比皆是。如《關(guān)注瑣屑 黃土化金》《蹤跡》《弘毅人文槐先生》《三叔軼事》等，都給我留下了深刻的印象。

　　其三，在散文的選材和開(kāi)掘上，視野開(kāi)闊，兼收并蓄，內(nèi)容豐富，并且善于思考，努力去發(fā)掘生活表象背后的哲理蘊(yùn)含，從多個(gè)側(cè)面反映了我們這個(gè)時(shí)代的面貌；從山河風(fēng)物到日常生活，多層面地表現(xiàn)了特定地域的自然風(fēng)光、風(fēng)土人情，以及普通民眾的生存景況與精神訴求。 

　　《半河月光半河城》包括了“走過(guò)風(fēng)景”“風(fēng)物覽勝”“閑情偶寄”“人海覓珠”“情系此生”五輯，從題目上即不難發(fā)現(xiàn)作者選材的廣泛性。她關(guān)注自己的工作單位——甘肅省蘭州第一中學(xué)的發(fā)展，弘揚(yáng)弘毅文化。與之相關(guān)的散文有11篇，如《弘毅守護(hù)人》《弘毅人文槐先生》等。尤為可貴的是對(duì)近現(xiàn)代為甘肅文化教育事業(yè)做出了重大貢獻(xiàn)的歷史文化名人的關(guān)注，如劉爾炘、水梓、鄧春蘭、趙元貞等，都有獨(dú)立成篇的記寫(xiě)。

　　《半河月光半河城》中，還有一些為從日常見(jiàn)聞或閱讀引發(fā)的隨感類(lèi)散文，如《狗狗趣事》《羊年搬家》《擠公交》《虎年的小確幸》《擦肩而過(guò)》《一場(chǎng)翻案的夜雪》《路過(guò)沈從文的視界》《走近宋慶齡》等，或表現(xiàn)某種情趣，或呈現(xiàn)出追理、探究的色彩。作為一名人民教師，她以社會(huì)進(jìn)步為己任，關(guān)注時(shí)代變遷，著眼于“變”去發(fā)現(xiàn)素材、立意行文，如《也來(lái)說(shuō)說(shuō)黎家店》《尕玉蓮的阿娜》《塵世的溫暖》《另一個(gè)世界的月亮》《達(dá)里加山的天路》等；其中一些篇章直面人類(lèi)精神危機(jī)和社會(huì)問(wèn)題，如《塵世的溫暖》《另一個(gè)世界的月亮》等，讀來(lái)發(fā)人深思。

　　記游寫(xiě)景類(lèi)散文在《半河月光半河城》中為數(shù)不少，如《山川的太陽(yáng)》《南岳紀(jì)行》《東鄉(xiāng)，美麗的霧凇》《康縣漫筆》《靈翔棲云山》《金城之春》《秋日蘭山私語(yǔ)》等等，由于觀(guān)察細(xì)膩、取材獨(dú)特，常能給人耳目一新的感覺(jué)。

　　作為教師作家，同時(shí)又是女兒和母親，自然少不了對(duì)于親情和師生之情的記寫(xiě)與發(fā)掘。《父親》《懷念我的另一位父親》《牛奶的味道》《深情回眸，我的脈管里流淌著您的熱血》《小小女兒試飛了》等親情散文，情真意切，讀來(lái)令人動(dòng)容；而《師恩，似清溪流淌》《周末，開(kāi)個(gè)party》等篇，則給我們打開(kāi)了另一片純真圣潔的天地?！稁煻?，似清溪流淌》選取作者求學(xué)生涯中不同階段的五位教師，截取精彩的生活片段，通過(guò)對(duì)他們不同性格和行為的記寫(xiě)，感念師恩，反映了幾位老師的優(yōu)秀作為與自己成長(zhǎng)的直接關(guān)系，歌頌了他們崇高的愛(ài)生敬業(yè)之情和偉大的奉獻(xiàn)精神，《周末，開(kāi)個(gè)party》表現(xiàn)的是孩子們的友誼和清純的家庭樂(lè)趣；也從側(cè)面表現(xiàn)了作為教育者的作者夫婦對(duì)女兒個(gè)性成長(zhǎng)的精心培育。

　　其四，林紅衛(wèi)作為經(jīng)常寫(xiě)詩(shī)的人，詩(shī)歌寫(xiě)作必然會(huì)對(duì)她其它文體的寫(xiě)作產(chǎn)生影響。她的散文寫(xiě)作手法呈現(xiàn)出寫(xiě)實(shí)與浪漫相結(jié)合的特色，從《半河月光半河城》的不少篇章中，都能夠讀出一種詩(shī)意的美。詩(shī)的素養(yǎng)從對(duì)生活的概括力和語(yǔ)言的感染力兩個(gè)方面，潛在地影響著她的散文寫(xiě)作，在文字的成色上表現(xiàn)更是明顯。

　　記得有人說(shuō)過(guò)，文學(xué)創(chuàng)作是一個(gè)生活心靈化和心靈生活化的雙向互動(dòng)過(guò)程。巧婦難為無(wú)米之炊，生活積累是寫(xiě)作的基礎(chǔ)，而生活素材須得通過(guò)心靈之光的燭照和精心構(gòu)思，方可孕育成文。幼小在邵陽(yáng)老家生活，少年時(shí)代隨父親單位在甘肅臨夏（古河州）鄉(xiāng)鎮(zhèn)讀書(shū)，后來(lái)考進(jìn)甘肅省城的大學(xué)，畢業(yè)后奮斗進(jìn)省城從事中學(xué)教育教學(xué)工作，作為六零后人，林紅衛(wèi)的經(jīng)歷具有相當(dāng)?shù)拇硇?。這代人經(jīng)歷的生活和情感體驗(yàn)，被她敏感的心靈感知，并被她詩(shī)的心靈藝術(shù)化了。于是，化作筆墨的潺潺流水，化作一篇篇散文、一首首詩(shī)歌，記錄著時(shí)代的變遷、情感的變化、歲月的更迭。

　　《再別河州》里有這樣的文字：

　　“那個(gè)地方，是此生來(lái)來(lái)回回，永不疲倦的地方。

　　那個(gè)地方，是山高水長(zhǎng)，永不能忘恩的地方。

　　那個(gè)地方，是慈母翹首，日夜盼兒回歸的地方。

　　那個(gè)地方，姊妹兄弟群居，親情濃郁，滋養(yǎng)生命的地方。

　　古老的大夏河邊，爽風(fēng)颯颯；年輕的東郊公園，花香馥郁。在勤勞的母親堅(jiān)守的古河州城里，有我永遠(yuǎn)的歸宿。八千里路云和月，風(fēng)塵仆仆，角色變換，我們?cè)谕瓿芍松篮愕氖姑?。永遠(yuǎn)不變的將是，生命的溯回。”

　　她在《開(kāi)滿(mǎn)天空的映山紅》里這樣寫(xiě)道：那一年，那一天，那一刻，當(dāng)我?guī)е藲q的女兒，回到邵陽(yáng)泉塘。才真真切切發(fā)現(xiàn)，在老家泉塘這個(gè)世界里，我們是如此的重要，如此地被牽念，被記掛。那一個(gè)個(gè)陌生又熟悉的面容，那一顆顆火燙又熱情的心靈，那一扇扇敞開(kāi)的簡(jiǎn)樸的柴扉，那一碗碗色澤豐富的土菜……都在無(wú)言里訴說(shuō)：歡迎歡迎，接納接納。就如同我們，數(shù)十年來(lái)一直生活在這里，永遠(yuǎn)不曾缺席他們的生命。

　　在《深情回眸，我的脈管里流淌著您的熱血》里有這樣的文字：冬末，山川清寂而遼遠(yuǎn)，極目天際，由地面白菜苔冬旱菜的脆嫩，向天宇飛翔的鷗鳥(niǎo)黃鸝，活力蓬勃，堅(jiān)忍待發(fā)；春來(lái)了，漫山遍野的映山紅，在云山在崀山在那些不知名的山坡上蓬蓬勃勃燃燒；初夏，鋪天蓋地的早稻揚(yáng)花了，淡淡的稻香，彌漫了整個(gè)山川丘陵村落；秋深了，當(dāng)黃昏的霧氣迷蒙了夜色，塘里靜臥的水牛，忽而“哞”地一聲，抖著滿(mǎn)身的銀珠，準(zhǔn)備返回自己溫馨的牛圈。

　　正因?yàn)?ldquo;詩(shī)”的加入，那些寫(xiě)景格物的文字，才顯得靈動(dòng)飛揚(yáng)，那些寫(xiě)人記事的文章，才更韻味深長(zhǎng)。她在《大觀(guān)園四季之美》里寫(xiě)道：

　　“月亮升起來(lái)，再升起來(lái)……時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)流逝，東面的樓房，樹(shù)木，草坪……全部都蔭在浩浩蕩蕩的如水月華里，淺淺淡淡的霧氣，朦朧著，飄搖著，一種全然不同于白日夢(mèng)幻之感，讓你輕輕松松，就丟失了自我，融入一派安閑靜謐之中。輕輕走著，漫漫思緒已過(guò)千年，回望處，無(wú)所遮攔的月華盈盈不休灌注靈魂，竟不知今夕何夕。”

　　作者本性是詩(shī)人，看到十六的圓月亮，她馬上有了這樣的想象和聯(lián)想：“這金黃的圓月，是照耀過(guò)六朝古都的圓月，是照亮翠翠心房的湘西圓月，是魯迅筆下照徹魯鎮(zhèn)水鄉(xiāng)的圓月，更是三十年前照射過(guò)蘭州鐵道學(xué)院青春少年心房的圓月。”

　　秋天的棗樹(shù)掛滿(mǎn)詩(shī)意，在作者的筆下，冬天的棗樹(shù)詩(shī)意更足：“熱愛(ài)棗園的四季，冬春是虬枝鐵桿，風(fēng)雪嚴(yán)寒里意志堅(jiān)強(qiáng)；夏季是綠焰似火，恣意燃燒，蓬勃生長(zhǎng)；秋節(jié)來(lái)臨，奉獻(xiàn)一顆顆紅心，初心亙古不變。

　　在這園子里，有嚴(yán)寒中沉靜的隱忍，有春風(fēng)里淡然的謙讓?zhuān)挥谢ǘ涫㈤_(kāi)的馥郁，有碩果香甜的夢(mèng)想；有少年青春的活力，有師長(zhǎng)畢生的信念；有未來(lái)生活的安置，還會(huì)有余生彌漫的書(shū)香。棗園樹(shù)林下，涵養(yǎng)著一種最美的生活意境。”

　　“昨夜的積雪，似舊夢(mèng)輕輕覆在褐黑色的枝干上，雪白與褐黑層次分明地相擁著，再襯以瓦藍(lán)的天空的背景，一幅幅絕美清新的水墨畫(huà)，就呈現(xiàn)在你的眼前。”

　　如詩(shī)如畫(huà)，亦文亦詩(shī)，作者完全沉浸在詩(shī)的意境中了！

　　以上，是我讀《半河月光半河城》的粗略印象。

　　新世紀(jì)以來(lái)，我國(guó)散文界呈現(xiàn)出新的活躍氣氛，散文理論也有了突破。陳劍暉教授提出“詩(shī)性散文”理論，認(rèn)為所謂“詩(shī)性”“主要指散文必須具備的一種美質(zhì)和獨(dú)立的品格。它是本原性的存在，是散文的生存品質(zhì)和歷史品質(zhì)的最為具體和生動(dòng)的呈現(xiàn)，也是散文對(duì)于功利性和世俗化的超越，是審美和精神的超越”。散文“詩(shī)性品格”的提出，在散文界引起了不小的反響，這些新的變化不知紅衛(wèi)注意到?jīng)]有。我覺(jué)得有沒(méi)有詩(shī)性（不僅僅是“詩(shī)意”），對(duì)于散文寫(xiě)作十分重要。在這里謹(jǐn)與紅衛(wèi)共勉，期待她更好的作品問(wèn)世。（彭金山）